I tolf, mijn mentorleerling met PDD-NOS, heeft zijn eerste

schreden in de brugklas gezet. Het nieuwe leven en alle
indrukken en de vele wisselingen vallen hem zwaar. Hij

heeft vaak hoofdpijn en meldt zich geregeld ziek.

Hij heeft zo’n behoefte aan overzicht en veiligheid dat hij

mij en al mijn collega’s iedere les met vragen bestookt. Al gauw
moeten we dat aan banden leggen, want de andere leerlingen
moeten ook nog aan bod kunnen komen en Rolfs ‘timing’ om
een vraag te stellen, laat ook nogal wat te wensen

over. Midden in een uitleg over de Engelse grammatica

priemt zijn vinger in de lucht en in de veronderstelling

dat hij daarover een vraag gaat stellen, geef ik hem de beurt: “We
zijn na het vijfde uur straks vrij, mag ik dan meteen

naar huis of moet ik dan de pauze ook nog op school blijven?”
De klas kreunt zachtjes, maar niet meer dan dat, want ze
hebben immers beloofd dat ze Rolf met zijn hele PDD-NOS
erbij, door dik en dun zullen steunen.

Ik besluit dat Rolf voortaan alleen vragen mag stellen

helemaal aan het begin en helemaal aan het eind van de les.
Het valt hem niet mee de opborrelende vragen soms drie
kwartier te moeten bewaren, maar geleidelijk aan slaagt hij

erin rustig te blijven en te wachten met een vraag als: “lk heb
wel een blauwe pen, hoor, maar mag ik ook met zwart schrijven?”
Rolf heeft vast als enige het boekje met schoolregels

meerdere malen doorgelezen, want er gaat immers niets

boven houvast. Wat heb je nou aan regels als je ze niet kent en
als ze niet nageleefd worden?

Op een dag ziet hij in een tussenuur dat een leerling uit de
tweede middenin de kantine een sigaret opsteekt. Rolf weet
heel zeker dat dat niet mag en haast zich naar de zondares om
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haar te vertellen dat ze haar sigaret moet uitmaken. Het meisje lacht Rolf in zijn
gezicht uit en zijn klasgenoten kijken met gekromde tenen toe.

Maar Rolf, met zijn PDD-NOS toch een beetje als een bewoner van een
andere planeet, zit niet goed in de ‘do’s and don’ts’ op een middelbare school
en maakt het nog bonter. Rustig spreekt hij het meisje toe en zegt: “Tsja, dan
moet ik dit maar gaan melden.” Het lijkt arrogant, betweterig en te getuigen

van lef, maar eigenlijk is het niets van dit alles. Rolf houdt vast aan het overzicht
dat hem door de school is geboden en hij probeert dat gewoon overeind

te houden.

Op dat moment haalt hij zich de woede van het meisje en haar klasgenoten

op de hals en ze haalt uit naar de kleine, tengere Rolf. Zijn klasgenoten, die het
voorval bijwonen, scharen zich om hem heen, ook al begrijpen ze niets van
wat Rolf bewogen heeft dit te doen. Het lukt ze niet om te voorkomen dat hij
wat rake klappen ontvangt en ze brengen de huilende Rolf naar de conciérge.
“Maar je mag toch niet roken in de school?”, jammert Rolf met tranen in zijn
ogen als ik het incident met hem bespreek. “Als zij het dan toch doet, dan moet
ik er toch iets van zeggen? Niemand deed iets!”

Ik probeer nog even iets uit te leggen over het fenomeen ‘klikken’, maar ik
merk al snel dat dat zijn autistische pet te boven gaat. Goudeerlijk en rechtlijnig,
zoals dat wel vaker het geval is bij kinderen met autisme, heeft hij eigenlijk
gelijk. Hij is in wezen heel dapper geweest, maar dit gebeurde ook weer omdat



hij zich totaal niet realiseert wat hij in de ogen van de anderen doet.

“Rolf, laten we afspreken dat jij je aan de regels houdt en als anderen dat

niet doen, houd jij gewoon je mond.” “En als niemand daar dan iets aan doet?”,
probeert hij nog. “Dan is dat maar zo, maar jij doet niets. Dat is niet jouw taak.”
“Ik snap er niets van”, zucht hij, maar schijnbaar heeft hij wel vertrouwen in

mij als orakel op dit gebied. Braaf vervolgt hij: “Ik zal het allemaal doen zoals u
zegt.” Soms wilde ik dat meer leerlingen dat eens zeiden ...



