FEESTBESTENDIG

Bij het schoolfeest voor klas 1 en 2 hebben de meeste leerlingen met
autisme tot mijn verbazing geen verstek gaan. Hoewel autisten niet
bepaald bekend staan als party animals, komt de een na de ander
binnenlopen. Sommigen dompelen zich onder in het feest net als de
andere 12 tot 14-jarigen, die met hooggespannen verwachtingen
arriveren. Ze onderwerpen zich aan de veel te harde en dwingende beats,
die me er elke keer weer van overtuigen dat er na de jaren zeventig nog
nauwelijks fatsoenlijke muziek is gemaakt. Maar dit zegt ongetwijfeld
meer over mijn gevorderde leeftijd dan over de smaak van de jonge
pubers die zijn toegestroomd.

Na enige tijd veilig aan de rand van het feestgedruis te hebben vertoefd,
komt Rick met knipperende ogen in de hal. De rookmachine heeft zijn tol
geéist en zorgelijk meldt hij mij: “Ik ben, geloof ik, niet zo
feestbestendig.” Maar in de rustige hal herstelt hij zich snel om zich
vervolgens weer in de herrie te storten en ik zie hem niet meer terug die
avond.

Na enige tijd in de hal raak ik gewend aan het pandemonium en ik ruk
langzaam op naar de zaal waar het feest zich afspeelt. Ik word
enthousiast begroet door Noud, die me zoals altijd haast ritueel tussen
mijn schouderbladen prikt met zijn wijsvinger. “Het is hier heel erg cool,”
informeert hij mij: “Maar ik denk dat u er een beetje te oud voor bent.”
Ik ben het van harte met deze observatie eens. Om hem hebben we ons
de meeste zorgen gemaakt. Hij kan slecht tegen drukte en pauzeert
altijd alleen en wil nu opeens toch mee feesten met de rest. De mobiele
nummers van zijn ouders liggen naast de telefoon voor het geval dat hij
het halverwege begeeft, maar ook hij houdt vrolijk en dapper vol al is
het niet op de manier waarop de meeste leerlingen dat doen. Noud
opereert veel alleen en is gefascineerd door de lichtjes van de disco.

Ook Alwin is vooral alleen bezig. Hij heeft korte ontmoetingen met
klasgenoten, maar het contact beklijft niet. Door zijn onvermogen of
onwil om zich te conformeren aan de plotselinge ingevingen van het
clubje jongens om om onduidelijke redenen dan weer hier en dan weer
daar heen te lopen, gaat hij snel weer zijn eigen gang. Enthousiast loopt
Alwin rond met twee ballonnen en laat mij voelen hoe ze trillen door het
dreunen van de muziek. Hoewel hij meestal niet uitblinkt in het maken
van oogcontact, kijkt hij me stralend recht in mijn ogen als ik onder de
indruk blijk te zijn van de trillende ballonnen. Een uur later schakelt hij



me nog even in als een beer van een jongen zijn ballonnen heeft
ingepikt en ik zet dat graag even voor hem recht.

Ook voor Dylan geeft het schoolfeest wat hoofdbrekens. Bij de ingang
heeft hij een briefje gekregen met de woorden: drinken, drinken, drinken,
snoep. Hij staart er verbaasd naar en leest het me nog eens voor alsof
het een cryptogram betreft. Ik leg hem het fenomeen consumptiebon uit.
“"Dus dan is het verder gratis,” concludeert hij blij en rent meteen naar

de bar.

Dan is er tenslotte Sam die zich korstondig in de nesten werkt. Hij heeft
het te warm gekregen in de zaal en is in een onbewaakt moment naar
buiten gewandeld. Verboden, maar dat wist hij niet. Als ik langs de
glazen schuifdeuren loop die zo zijn ingesteld dat je wel van binnen naar
buiten kan, maar niet andersom, zie ik Sam met grote blauwe ogen
verschrikt naar binnen staren. Hij heeft zich onbedoeld buitengesloten en
gebaart paniekerig dat hij weer naar binnen wil. Ook dit is gemakkelijk
op te lossen en met zijn hart op zijn hart belooft hij mij dat hij dit nooit
meer zal doen.

En zo komt tijdens zo'n avond alles weer op zijn pootjes terecht.
Waarschijnlijk zijn er onder de andere leerlingen hier en daar wat harten
gebroken of verliefdheden opgebloeid, maar de meeste leerlingen met
autisme hebben zich wat meer aan de zijlijn vermaakt met lichtjes en
ballonnen. Af en toe moet er een baldadige klasgenoot tot de orde
worden geroepen als hij maar al te goed weet hoe je een autist op tilt
kan krijgen, maar de kinderen corrigeren ook elkaar en dat is beter dan
als een leraar dat doet. “Joh, je moet hem met rust laten. Hij is toch
autistisch!”

Rick, Noud, Alwin, Sam en Dylan hebben de hectiek van een feest met
150 leerlingen manmoedig doorstaan en hebben er blijk van gegeven dat
ze ‘feestbestendig’ zijn.



